**La grosse au maillot de bain vert**
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BEAUTÉ - Debout dans la cuisine, je ……………………(pétrir) lentement la pâte à pizza toute prête pour bien l'étaler, tandis que mes grosses cuisses ……………………(frotter) l'une contre l'autre sous ma jupe. Cette pâte ……………………(sortir) tout droit d'un sachet plastique, lui-même issu d'un de ces fameux repas en kit, ceux qu'on …………………… (essayer) parce qu'on a une semaine d'abonnement gratuit, même si on ……………………(finir) par payer quelques semaines supplémentaires parce qu'on a oublié d'annuler son inscription (qui coûte bien trop cher).

Les repas que j'ai commandés auprès de cette entreprise se targuent d'être à la fois "sains" et "végétariens", deux termes qui, au cas où vous ne le sauriez pas, ne sont absolument pas synonymes. Je le ……………………(savoir), parce que la plupart du temps, je ……………………(manger) végétarien, et j'aimerais aussi suivre un régime sain, mais il ……………………(être) difficile de concilier les deux.

Je ……………………(vouloir) être en bonne santé. En tout cas, j'essaie…………………… (essayer). Je …………………… (manger) peu de viande, mais beaucoup de fromage et de choux de Bruxelles. Et d'épinards. Je …………………… (regarder) les listes d'ingrédients sur les étiquettes, et je …………………… (repose) les pains qui ……………………(indiquer) "enrichi en..."

Tous les matins, je …………………… (boire) un smoothie vert. C'est parti pour le mélange ! Le doigt sur le bouton du mixeur, j'…………………… (ajouter) les graines de chia, de lin. J'……………………(aimer) le goût, la consistance de cette boisson. J'……………………(aimer) sa couleur. J'……………………(imaginer) les antioxydants qui ……………………(danser) dans mes veines, comme de super petites vitamines E.

Bien sûr, il m'……………………(arriver) de prendre un dessert. Tout le monde ……………………(savoir) qu'ils ne ……………………(contenir) pas beaucoup de viande. Et j'……………………(adore) les desserts !

Si ce genre de chose vous ……………………(intéresser), vous ……………………(pouvoir) deviner à quel point je les ……………………(aimer) en observant la manière dont mes cuisses ……………………(frotter) l'une contre l'autre. Vous ……………………(pouvoir) juger de ma passion pour le brie à la façon dont mes avant-bras ……………………(continuer) à ballotter bien après que j'ai cessé de vous saluer. Vous ……………………(pouvoir) juger chaque partie de mon corps, si ça vous …………………… (faire) plaisir.

Si c'……………………(être) votre truc, moi, je ne vous jugerai pas.

Mais les épinards, alors ? Et le smoothie ? Eux aussi, vous ……………………(voir) leurs effets sur moi ? Vous ……………………(déceler) mon goût pour les graines de lin dans la courbe robuste de mon dos ? Vous avez regardé les blancs de mes yeux et mes cheveux épais, attachés en natte le long de mon dos, une belle natte de 40 cm de diamètre ? Vous ……………………(voir) mes os solides ? Et mes jolis ongles bien durs, comme de petites demi-lunes roses ?

"Ce n'……………………(être) pas son poids qui me ……………………(choquer). Je m'……………………(inquiéter) juste pour sa santé."

Franchement, ……………………(pouvoir)-vous juger de la santé d'une femme en vous fiant juste à la largeur et les courbes de ses hanches ? Si je ……………………(faire) du 44, du 46, voire même du 48, ……………………(pouvoir)-on vraiment en conclure que mes jours sont comptés ? Que je ……………………(être) fichue ? Pour ceux qui me ……………………(juger), l'étiquette de mon maillot de bain ……………………(importer) bien davantage que mes analyses sanguines. Ils sont persuadés que la santé se mesure au tour de cuisse. "Oubliez la science. Laissez tomber les nombres. Que les docteurs aillent se faire voir. Ce ……………………(être) les normes de beauté actuelles dont on devrait se soucier."

Si ça vous ……………………(plaire) de juger les gens uniquement à partir de ce que vous ……………………(voir), alors vous n'……………………(être) franchement pas mon genre.

"C'……………………(être) pour sa santé que je m'……………………(inquiéter)." "Je ne ……………………(parler) pas de ton physique." Oh, mais si. Ce qui ……………………(compter) à VOS yeux, c'est MON apparence.

Quand je ……………………(porter) une robe et que je ……………………(faire) un karaoké. Ou un pantalon large, et que je ……………………(commander) des spaghettis. Ou en maillot de bain à la plage.

Voilà ce que vous ne ……………………(voir) pas :

Ma force. Je ……………………(pouvoir) apprendre à une fillette de huit ans à faire du vélo en un après-midi, et porter six sacs de course de la voiture à la cuisine en un seul voyage.

Mon cerveau ……………………(carburer) aux graines de lin et, parfois, au pain au chocolat. Il ……………………(disserter) sur l'amour, le sexe, la peau, la douceur, les robes, les ados, les addictions, la mort, la gratitude...

Parfois, je ……………………(être) la seule qui ait assez de force pour ouvrir un pot de cornichons.

Toutes ces choses intangibles ne se ……………………(voir) pas quand on …………………… (se contenter) de regarder les gros bourrelets de chair au-dessus de mes genoux.

Elles n'……………………(avoir) donc pas d'importance.

Ce qui ……………………(compter), c'est ça :

Sur la plage, une fille qui a chuchoté : "J'aime bien le maillot de la grosse !" quand je suis passée devant elle.

J'ai nagé loin, très loin, jusqu'à ce que les vagues recouvrent le soin de sa voix.

Puis je suis revenue.

C'est moi, la grosse au maillot de bain vert. En fait, il ……………………(être) couleur émeraude, et il ……………………(épouser) les courbes de ma chair porcelaine. Comme celle d'une sirène ondoyante. Toute cette chair, semblable à une huître magnifique.

J'ai répondu à la fille : "Désolée, ils ne le ……………………(faire) que pour les grosses" en retournant m'allonger sur le sable. Et elle est devenue écarlate, mais je lui ai tout de même souri gentiment. Peut-être qu'elle ne savait pas que je l'entendais. Peut-être qu'elle n'avait pas eu l'intention d'être blessante.

Je lui ai souri.

Parfois, la délicatesse de mes mots, la beauté de mon style, la force croissante de mon corps et de ma personnalité ……………………(avoir) bien plus de poids que mon tour de hanche.

Si seulement les gens pouvaient le remarquer...
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